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Action on Paper

“Drawing”, making marks on paper is as important to me as any other form of creativity and 
is a major part of the art that I make.

Initially drawing was for working out ideas for sculpture but soon evolved into a practice in its 
own right. It has simple tools that make it possible to note an idea, close to the moment the 
idea occurs. Some ideas start as sculpture, which can be better evolved on paper, with more 
immediacy and momentum. I found I could bring the physicality of making sculpture into 
working on paper. From mind through the body and hand to gesturing marks onto and into 
the paper.

When an idea happens, I need materials and space to hand while the idea is fresh, to give 
the idea a body, making it visible. An idea may be stimulated by a thought, an observation, a 
theory, however it occurs, this creates the will to action. I engage with materials to find what 
the idea might look like. Where to work? Inside or outside? Surface? Paper size, horizontal 
or vertical?  Lines or smudges? Black or colour? The ‘idea’ forming will indicate answers to 
all these possibilities. Start as soon as possible while the idea has its initial energy. Get to 
it before it is over-thought. It is important to have a lot of paper to hand, so the process of 
finding the image from the idea can move onto a fresh surface.

There are ‘ideas’ that just happen. Often it is an observation, a shadow of leaves moving in 
the wind, looking like a stack of shapes. It can be just two colours next to each other, blue 
petals on tarmac.  

Ideas are more flexible than material, they will live in many variations of form, all I can hope 
for, is that the ‘truth’ of the idea is indicated in the life of the marks. The process of the 
first drawing will offer alternative routes for the next piece of paper. This first drawing also 
finds the materials for the idea’s form. Having a lot of paper takes away the restrictions of 
preciousness. It is a strategy to outwit the fear of failure. Each attempt at the idea does not 
have to be a success, each drawing is a progression towards what feels right.    

Resist tidying up the first attempt. I now have the momentum, and the basic decisions made. 
I go to the next paper and continue to see where it leads. A series of drawings emerge, I 
leave them and come back when I can be more objective to scrutinise the results. Then I 
adjust, clean up the edges, sign and fix.

David Nash in his drawing studio, 2022, photograph © Jonty Wilde



A few years ago David Nash recommended 
a book to me by the French novelist 
Michel Tournier. It was called Friday or 
The Other Island and turned out to be 
Defoe’s Robinson Crusoe reinvented from 
the vantage point of twentieth-century 
hindsight. In Tournier’s version the roles 
of the two central characters are reversed, 
Robinson being presented as the model of 
Western European materialism (aggressive, 
acquisitive, enterprising) and Friday as his 
opposite, gentle, altruistic and possessed 
of an extraordinary empathy with Nature. 
Friday, for example, addresses trees, rocks 
or animals as “thou” rather than “it” and 
at one point in the story, makes a bow and 
arrow. Robinson assumes that the bow and 
arrow is a weapon with which to kill animals 
whereas Friday’s intention is to make an 
arrow which will fly forever: pure aesthetic 
play.

Anyone who has read Tournier’s marvellous 
novel will recognise the extent to which 
the methods and sometimes even the 
forms of David Nash’s sculpture have 
their counterparts in the book, but to a 
striking degree its spirit is reflected in his 
drawings. For Nash, drawing is never a 
routine, the exercises of the brilliant soloist 
honing his skills but instead, is akin to that 
state of acute receptiveness cultivated 
by Zen masters. Like a hunter stalking 
his prey, he lies in wait for a moment, a 
perception or sensation which will fully 
engage his feelings: primacy of emotion 
and experience is all-important. Once the 
prey is trapped, execution is swift; the 
drawings are made rapidly and with great 
concentration. 

It is worth emphasising the importance 
which Nash places upon directness of 
experience, for his drawings epitomise 
Barnett Newman’s dictum that “art should 
be made from experience, not from 
principles”. In this respect the critic who 
described one of his drawings of a Willow 
tree as having “a nice sense of mobile 
field, with kinetic strokes and groups of 
dots” had got it all wrong, putting the cart 
before the horse. Whether he is working 
at Blaenau, Bretton or on llkley Moor, 
Nash attempts to capture actuality, the 
coldness of the wind, the motion of the 
trees, the texture of the earth, and lively 
articulations of marks, the language of 
drawing, are deployed to that end. The 
results, needless to say, are by-products 
of experience, not ends in themselves. 
Bearing this in mind, it comes as no 
surprise to learn that Nash abhors drawing 
as artifice, those bravura flourishes which 
simulate reality and equally, he stands 
outside an ideal drawing tradition which 
ostensibly serves all intentions. Instead, 
he searches for empirical, original means 
to define his aims with the result that his 
drawings are characterised by an informed 
simplicity (not at all the same thing as 
naivety), and are incisive, selective and 
uncluttered. Often he presents us with 
evidence rather than imitation and equally 
often his drawings are mundane, in the 
exact sense of being of the earth. This 
mundane actuality, reinforced by drawings 
being made from the clay, charcoal or even 
sheep droppings belonging to the sites 
where the drawings took place, is recurrent 
throughout his work. In one sense these 
actuality drawings physically belong to 
the sites of their origin (because they are 

The following essay, by William Varley, written at the time of my drawing exhibition Ash 
Dome Cae’n-y-Coed and Other Works on Paper at Oriel, the Welsh Arts Council Gallery, 
Cardiff in 1982, has stood the test of time as a summation and explanation of my relationship 
to drawing over the last 45 years. 

David Nash, 2024



The impulse towards cataloguing, towards 
collecting evidence, is apparent, too, 
in Wood Quarry which Nash himself 
describes as “a sort of butcher’s drawing”. 
In this drawing the rich haul yielded by the 
fallen tree - a wooden boulder here, three 
clams there - is identified by diagrammatic 
lines connected to those sections of the 
trunk from which the sculptural forms have 
been ‘extracted’. In a way those prosaic 
identification lines suggest a kind of self-
denial on Nash’s part, as if the individual 
sculptural units were manifestly alive within 
the tree and merely demanded some ritual 
transfigurative act to release them. With 
the prevalence of empathy, the drawings 
which appear to materialise without the 
apparent intervention of man and an 
evident self-denial, it almost seems as if 
Nash has embarked upon a strategy of 
eliminating his own presence. His continual 
engagement however, is that of a sculptor, 
focusing particularly upon the location of 
forms in space. In Space coming for a Tree, 
for example, which conceptually has strong 
affinities with Giacometti’s drawings, space 
is regarded as an alive, palpable energy, 
flowing towards the tree and thereby 
defining it. Trees, as Nash has often 
pointed out, are 90% space, and in fact he 
made this wonderfully spare and rhythmic 
drawing by starting with lines flowing from 
the edge of the paper to the trunk, dealing 
essentially with the space rather than the 
tree as an object. Elsewhere, as in Spaces 
for Insects, he conjures baroque twists or, 
and this is recurrent, the definition of space 
is as ambiguous as that in oriental art. 
Try, if you can, to read the space implied 
in Ash framed with Ash , for instance, a 
charcoal river whose tributaries disperse in 

a delta, or waterfall of leaves. And always, 
the handling of these drawings is vividly 
alive. In a drawing of a Conker Tree, linear, 
staccato dots and cursive angles, together 
with differing weights of line convey a 
restless animation. Nothing is finite: all is 
in flux, even his own position as observer/
recorder.

One small corrective before I close. For all 
that I believe that Tournier’s novel concurs 
remarkably with Nash’s preoccupations 
as an artist, it does not provide him 
with a ready-made package of ideas. 
Blaenau Ffestiniog is his Other Island 
and the natural life surrounding it is his 
source book. He is presently in Japan, an 
extraordinarily appropriate spiritual journey 
given the Taoist polarities in his work, but 
it is to Blaenau that he will return and it is 
at Blaenau that he will continue to make 
drawings and sculpture which are as vital 
and lyrical as those which we can see here.

William Varley, 1982

made from the same materials), so that the 
act of removing them becomes a hijacking 
operation. (Interestingly, in another novel, 
The Erl King, Tournier, in discussing the 
complicity between the photographer and 
his human subject, writes of “hijacking 
an image”, implying the aboriginal’s 
fear that his soul is being stolen by the 
photographer).

In another sense, while not being 
imitations of reality, they do speak of 
likeness, a likeness achieved by like 
processes and the use of like materials. 
Putting this simply, the best way of 
painting a seascape might be to use 
watercolour, the liquid being pushed 
around with the same flux and flow as 
the sea itself. Four Views Around a Sand 
Castle, for example, was made in just this 
way with dry sand being sprinkled onto 
the paper and then chalk being rubbed 
‘through’ the sand until cloudy vortices and 
swirling grey spaces materialise without 
the apparent intervention of man.

Again, in one of the finest drawings 
in this collection, Four Sheep Spaces, 
Nash gives us four different sheep’s-eye 
views of landscape. Working in a harsh 
environment he watched the way sheep 
tuck themselves under rocks to shelter 
from the rain and wind, choosing different 
spots as protection from different winds 
and using the very stains and spoor of the 
animals themselves as the materials of his 
drawing just as a study of Blackberries has 
its actuality confirmed by a smear of violet 
juice. In the same way the dynamics of 
Charring Oak Stakes, with its stacked-up 
diagonals radiating around a central space, 

was achieved with the smudgy charcoal 
used being retrieved from the fire itself.

Another of his preoccupations, and 
one which is highly consistent with 
the tenor of Tournier’s novel, is that of 
anthropomorphism. It takes different 
forms, ranging from the way in which 
different species of tree are perceived as 
having different personalities – a Spruce 
being defined as brutal and full of compact 
energy while an Ash is seen as delicate, 
ethereal and passive – to the year by year 
record of the growth of young trees (the 
Ash Dome project), in much the same 
way that a fond parent might monitor the 
development of his child. In the large-
scale, Two Beeches at Bretton, the right-
hand tree is of dark charcoal strokes which 
are stabbed and whirling, indeed gradually 
going tornado, while its branches reach 
out to its pale, soft, calmly vertical partner. 
Nash had studied these trees for two years. 
They are of the same age but of different 
species and he personifies them as man 
and woman and, more specifically, as 
himself and his wife Claire: he the twisted 
spiral, she all calm verticality. The drawing, 
incidentally, was made with both hands 
simultaneously so that in a metaphorical as 
well as literal sense both tree/figures were 
drawn together.

A further development of this concern for 
personification is the way in which trees are 
visualised as being separate members of 
one family, the graphic treatment of which 
is sometimes poetic and sometimes as 
deceptively matter-of-fact as a botanical 
catalogue.



Action sur Papier
« Dessiner », laisser des marques sur du papier, est aussi important pour moi que toute autre 
forme de créativité ; c’est une part importante de mon travail artistique.

Au départ, le dessin me servait à élaborer des idées de sculpture, mais il s’est rapidement 
transformé en une pratique à part entière. Il fait appel à des outils simples qui permettent 
de noter une idée à l’instant même où elle survient.  Certaines idées commencent sous 
la forme d’une sculpture, mais il est plus facile de les développer sur du papier, avec plus 
d’immédiateté et de dynamisme.  J’ai découvert que je pouvais introduire la physicalité de la 
sculpture dans le travail sur papier. De l’esprit, j’arrive – en passant par le corps et la main – aux 
marques gestuelles sur et dans le papier.

Lorsqu’une idée surgit, j’ai besoin de matériaux et d’espace pour agir tant que l’idée est 
fraîche, pour lui donner un corps, pour la rendre palpable.  Une idée peut être stimulée par 
une pensée, une observation, une théorie. Quelle que soit la manière dont elle se produit, elle 
crée une volonté d’agir. Je m’investis dans les matériaux pour trouver à quoi l’idée pourrait 
ressembler. Où travailler ? À l’intérieur ou à l’extérieur ? La surface ? Le format du papier, 
horizontal ou vertical ?  Lignes ou taches ?  Noir ou couleur ? L’« idée » qui se forme donne 
la réponse à toutes ces questions. Il faut commencer dès que possible, pendant que l’idée 
a encore son énergie initiale ; l’aborder avant qu’elle ne soit trop réfléchie. Il est important 
d’avoir beaucoup de papier à portée de main, afin que le processus de recherche de l’image à 
partir de l’idée puisse continuer à se dérouler chaque fois sur une nouvelle surface.

Certaines « idées » se présentent d’elles-mêmes. Il s’agit souvent d’une observation, de 
l’ombre de feuilles qui se déplacent dans le vent et ressemblent à un empilement de formes. Il 
peut s’agir simplement de deux couleurs côte à côte, de pétales bleus sur le macadam.  

Les idées, plus malléables que les matériaux, connaîtront de multiples variations de forme. 
Tout ce que je peux espérer, c’est que la « vérité » de l’idée transparaisse dans la vie des 
marques.  Le processus du premier dessin inspirera des voies alternatives pour les feuilles 
de papier qui vont suivre. Ce premier dessin permet également de trouver les matériaux 
capables de donner forme à l’idée. Le fait d’avoir beaucoup de papier sous la main élimine 
les restrictions liées à la préciosité. C’est une stratégie pour vaincre la peur de l’échec. Les 
tentatives de concrétisation de l’idée n’ont pas toutes besoin de réussir ; chaque dessin est 
une progression vers ce qui semble juste. 

Il faut résister à l’envie de mettre de l’ordre dans sa première tentative. J’ai pris mon élan et les 
décisions de base ont été prises. Je passe au papier suivant et je continue à voir où cela me 
mène. Une série de dessins émerge, je les laisse décanter et j’y reviens quand je peux être plus 
objectif pour juger le résultat. Ensuite, j’ajuste, je nettoie les bords, je signe et je fixe.

David Nash’s drawing studio, 2022, photograph © Jonty Wilde



Il y a quelques années, David Nash m’a 
recommandé la lecture de Vendredi ou les 
Limbes du Pacifique, un roman de Michel 
Tournier qui reprend l’histoire du Robinson 
Crusoé de Daniel Defoe, réinventée avec 
le recul du XXe siècle. Dans cette nouvelle 
version, les rôles des deux personnages 
principaux sont inversés, Robinson 
étant présenté comme l’incarnation du 
matérialisme de l’Europe occidentale 
(agressif, acquisitif, entreprenant) et 
Vendredi comme son opposé, doux, 
altruiste et doté d’une extraordinaire 
empathie pour la nature. Ainsi s’adresse-t-
il aux arbres, aux rochers ou aux animaux 
en les appelant « tu » plutôt que « il » ; 
À un moment, Vendredi fabrique un 
arc et des flèches. Robinson suppose 
immédiatement qu’il s’agit d’une arme 
destinée à tuer des animaux, alors que 
l’intention de Vendredi est de fabriquer 
une flèche qui volera éternellement : un 
pur jeu esthétique.

Quiconque a lu ce merveilleux roman 
comprendra à quel point les méthodes 
de David Nash, et parfois même les 
formes de sa sculpture, trouvent des 
correspondances dans ce livre, mais la 
comparaison est encore plus frappante en 
ce qui concerne ses dessins. Pour Nash, 
loin d’être une routine – l’exercice d’un 
brillant soliste qui affine ses talents –, le 
dessin s’apparente plutôt à cet état de 
réceptivité aiguë que cultivent les maîtres 
zen. Tel un chasseur à l’affût de sa proie, 
il attend un moment, une perception 
ou une sensation qui l’interpellera 
pleinement : l’émotion prime, l’expérience 
est primordiale. Une fois la proie capturée, 
l’exécution est rapide, les dessins sont 

rapidement exécutés avec une grande 
concentration. 

Il convient de souligner l’importance que 
Nash accorde à l’expérience directe, ses 
dessins illustrant le dicton de Barnett 
Newman selon lequel « l’art doit être fait 
à partir de l’expérience et non à partir de 
principes ». De ce point de vue, le critique 
qui a décrit un de ses dessins de saule 
comme présentant « un beau sens du 
champ mobile, avec des traits cinétiques 
et des groupements de points », a mis la 
charrue avant les bœufs. Qu’il travaille à 
Blaenau, Bretton ou sur la lande d’Ilkley, 
Nash tente de capturer la réalité, la 
froideur du vent, le mouvement des arbres, 
la texture de la terre, et les articulations 
vivantes des marques. Le dessin qui en 
résulte est un sous-produit de l’expérience, 
et non une fin en soi. En gardant cela à 
l’esprit, il n’est pas surprenant d’apprendre 
que Nash déteste le dessin en tant 
qu’artifice – avec ses fioritures qui simulent 
la réalité –, et qu’il se tient également à 
l’écart d’une tradition idéale du dessin 
censée servir toutes les intentions. Parce 
qu’il cherche des moyens empiriques 
et originaux de définir ses objectifs, ses 
dessins se caractérisent par une simplicité 
éclairée qui n’a rien à voir avec la naïveté : 
ils sont incisifs, sélectifs et épurés. 
Souvent, Nash nous présente des réalités 
données plutôt que des imitations et, tout 
aussi souvent, ses dessins sont banals, 
« terrestres », en ce sens qu’ils sont issus 
de la glèbe. Cette réalité banale, renforcée 
par l’utilisation d’argile, de charbon de 
bois ou même de crottes de mouton 
provenant des sites où les dessins ont été 
exécutés, est récurrente dans l’ensemble 

L’essai qui suit, rédigé par William Varley à l’occasion de mon exposition de dessins « Ash 
Dome Cae’n-y-Coed and Other Works on Paper » à Oriel, la galerie du Welsh Arts Council, 
à Cardiff en 1982, a résisté à l’épreuve du temps en tant que résumé et explication de ma 
relation avec le dessin au cours des quarante-cinq dernières années.

David Nash, 2024



de son œuvre. Autrement dit, ces dessins, 
issus d’une réalité et faits à partir des 
matériaux qu’elle offre, appartiennent 
physiquement à leur site d’origine. Les 
déplacer devient une opération de 
détournement. (Il est intéressant de noter 
que dans un autre roman, Le roi des 
aulnes, Tournier, évoquant la complicité 
entre le photographe et son sujet humain, 
parle de « détournement d’image », ce qui 
renvoie à la crainte de l’aborigène que son 
âme ne soit volée par le photographe.)

En un autre sens, et bien qu’ils ne soient 
pas des imitations de la réalité, ces 
dessins parlent de ressemblance, une 
ressemblance obtenue par l’utilisation de 
processus et de matériaux en lien avec 
la réalité en question. Autrement dit, la 
meilleure façon de peindre un paysage 
marin pourrait être d’utiliser de l’aquarelle, 
qui rendrait le flux et la fluidité de la mer. 
C’est ainsi qu’a été réalisé Four Views 
around a Sand Castle, par exemple, où 
l’artiste a saupoudré du sable sec et a 
frotté de la craie « à travers » jusqu’à 
ce que des turbulences nuageuses et 
des espaces gris tourbillonnants se 
matérialisent sans intervention apparente 
de l’homme.

Dans l’un des plus beaux dessins de cette 
collection, Four Sheep Spaces, Nash nous 
offre quatre visions différentes du paysage 
vu par des moutons. Travaillant dans un 
environnement difficile, il a observé la 
façon dont les moutons se blottissent sous 
les rochers pour s’abriter de la pluie et 
du vent, et, choisissant différents endroits 
selon le vent, il a utilisé comme médium 
les taches et les souillures des animaux 
eux-mêmes, de la même façon qu’une 

étude de Blackberries voit sa réalité 
confirmée par un frottis de jus violacé. De 
même, la dynamique de Charring Oak 
Stakes, avec ses diagonales empilées qui 
rayonnent autour d’un espace central, a 
été obtenue grâce au charbon de bois 
maculé récupéré dans le feu.

Une autre de ses préoccupations, 
très cohérente avec la teneur du 
roman de Tournier, est celle de 
l’anthropomorphisme. Cet intérêt prend 
différentes formes, depuis la manière dont 
les essences d’arbres sont perçues comme 
ayant chacune leur personnalité – un 
épicéa étant défini comme brutal et chargé 
d’une énergie compacte tandis qu’un 
frêne est délicat, éthéré et passif – jusqu’à 
l’enregistrement année après année de 
la croissance de jeunes arbres (le projet 
Ash Dome), à la façon dont un parent 
affectueux suivrait le développement de 
son enfant. Dans Two Beeches at Bretton, 
l’arbre de droite est fait de traits de 
fusain foncés, profondément marqués, 
qui tourbillonnent et se transforment 
en tornade, tandis que ses branches 
s’étendent vers son partenaire pâle, doux 
et calmement vertical. Ces arbres du 
même âge mais d’espèces différentes, 
Nash les a étudiés durant deux ans et il les 
personnifie en tant qu’homme et femme, 
ou, plus précisément en tant que lui-même 
et sa femme Claire : lui, la spirale tordue, 
elle, la verticalité calme. Il les a d’ailleurs 
dessinés simultanément avec les deux 
mains, de sorte qu’au sens métaphorique 
comme au sens littéral, les deux arbres/
figures ont été réalisés ensemble.

Ce souci de personnification est accentué 
par la manière dont les arbres sont 

représentés, apparaissant comme des 
membres distincts d’une même famille, 
dans un traitement graphique tantôt 
poétique, tantôt aussi faussement objectif 
qu’un catalogue botanique.
La pulsion du catalogage, de la collecte 
de données apparaît également dans 
Wood Quarry, que Nash lui-même qualifie 
de « sorte de dessin de boucher ». Dans 
cette œuvre, le riche butin qu’offre 
l’arbre abattu – un bloc de bois ici, trois 
palourdes là – est identifié par des lignes 
schématiques reliées aux sections du 
tronc dont ces formes sculpturales ont 
été « extraites ». D’une certaine manière, 
ces lignes d’identification prosaïques 
suggèrent une sorte d’abnégation de 
la part de Nash, comme si les unités 
sculpturales individuelles étaient 
manifestement vivantes dans l’arbre et 
exigeaient simplement d’être libérées 
par un acte transfiguratif rituel. Par 
cette prédominance empathique, les 
dessins semblent se matérialiser sans 
intervention apparente de l’homme et 
avec un renoncement évident, comme si 
l’artiste s’était engagé dans une stratégie 
d’élimination de sa propre présence. Son 
engagement continu est néanmoins celui 
d’un sculpteur, particulièrement axé sur la 
localisation des formes dans l’espace. Dans 
Space coming at a Tree, par exemple – qui 
présente de fortes affinités conceptuelles 
avec les dessins de Giacometti –, l’espace 
est considéré comme une énergie vivante 
et palpable, qui s’écoule vers l’arbre 
et le définit. Comme Nash l’a souvent 
souligné, les arbres sont constitués à 
90% d’espace, et, de fait, il a exécuté ce 
dessin merveilleusement dépouillé et 
rythmé en commençant par des lignes qui 
coulent du bord du papier vers le tronc, 

traitant essentiellement de l’espace plutôt 
que de l’arbre en tant qu’objet. Ailleurs, 
par exemple dans Spaces for Insects, il 
évoque des torsions baroques et, comme 
souvent, sa définition de l’espace est aussi 
ambiguë que dans l’art oriental. Essayez, 
par exemple, de lire l’espace sous-entendu 
dans Ash framed with Ash, un fleuve de 
fusain dont les affluents se dispersent dans 
un delta ou dans une cascade de feuilles. 
Le traitement de ces dessins est toujours 
extrêmement vivant. Dans le dessin d’un 
Conker Tree, les points linéaires, en 
staccato et les angles cursifs, mais aussi les 
différents poids du trait, transmettent une 
animation qui ne faiblit jamais. Rien n’est 
fini : tout est en mouvement, y compris la 
position d’observateur ou d’enregistreur 
de l’artiste.

Une petite correction avant de conclure. 
Même si je pense que le roman de 
Tournier correspond remarquablement aux 
préoccupations artistiques de Nash, il ne 
lui fournit pas un ensemble d’idées toutes 
faites. Son autre île est la ville galloise 
de Blaenau Ffestiniog, et la vie naturelle 
qui l’entoure est son livre source. Nash 
est actuellement au Japon , un voyage 
spirituel extraordinairement approprié 
étant donné les polarités taoïstes de son 
travail, mais c’est à Blaenau qu’il reviendra 
et c’est à Blaenau qu’il continuera de 
réaliser des dessins et des sculptures aussi 
empreints de force vitale et de lyrisme que 
ceux que l’on peut voir ici.

William Varley, 1982



Family Tree and Other Relatives

In the late 70s my work was evolving along different paths and having quite a sanguine 
temperament this suited me, and I would have several different sculpture pieces on the go at 
the same time. Sometimes two ideas would converge to prompt yet another path.

To make sense of this I started drawing the progression of different ‘branches’ and their 
convergence, this evolved into the Family Tree.  I have made various versions, the one in this 
show grows vertically from the coloured ‘First Tower’ in 1967 branching left into the organic 
self-supporting tripod sculptures. Branching right into the more geometric structures of 
‘Tables’ and ‘Cubes’.  

There is an ongoing ‘Family Tree’ that started as a left to right three-part progression from 1967 
to 1994, made for a touring exhibition in America. A fourth panel was added in 2000 for a show 
in Cardiff; a fifth in 2008 for a touring show in Germany and a sixth in 2019 for the ‘200 Hundred 
Seasons’ exhibition in the National Museum Cardiff and Towner Eastbourne.

Arbre généalogique et autres 
parents

À la fin des années 1970, mon travail a évolué dans différentes directions et, comme j’ai un 
tempérament plutôt sanguin, cela me convenait. J’avais toujours plusieurs sculptures en 
cours, et parfois deux idées convergeaient pour emprunter une troisième voie.

Pour donner un sens à tout cela, j’ai commencé à dessiner l’évolution et la convergence 
de ces différentes branches, ce qui a donné naissance au Family Tree. J’en ai fait plusieurs 
versions. Celle présentée dans cette exposition se développe verticalement à partir de la 
First Tower colorée de 1967 et se ramifie vers la gauche en sculptures tripodes organiques 
autonomes et vers la droite vers les structures plus géométriques des tables et des cubes. 

Il existe aussi un Family Tree en continu. Réalisé pour une exposition itinérante en Amérique, 
il a commencé par une progression de gauche à droite en trois parties couvrant la période 
1967 à 1994. Une quatrième partie a été ajoutée en 2000 pour une exposition à Cardiff, une 
cinquième en 2008 pour une exposition itinérante en Allemagne et une sixième en 2019 
pour « 200 Hundred Seasons » au National Museum Cardiff et à la Towner Eastbourne.



1 Tree to Vessel Family Tree, 1995 

 pigment, charcoal and graphite on Japanese  

 paper attached to canvas 

 267 x 312 cm



2 Treel to Vessel, Ashton Court, Bristol, 1990

 charcoal on paper, 135 x 166 cm

In 1978 for the first time, I had a whole storm damaged mature oak tree to work with. 
Sawing into the oak felt like quarrying a vein of rich material. The shape and width of each 
part prompted an idea, a rough sphere from the base became the Wooden Boulder and 
six other sculptures, all very different pieces united by being from the same tree. This 
prompted a drawing of the fallen tree surrounded by the sculptures and showing which part 
each came from. These wood quarries became my main working practice for 15 years mostly 
overseas making solo museum shows.

En 1978, pour la toute première fois, j’ai travaillé avec un chêne adulte endommagé par une 
tempête. En sciant le chêne, j’ai eu l’impression de découvrir une carrière contenant une 
veine d’un riche matériau. La forme et la largeur de chaque partie du tronc m’ont inspiré 
une idée : une sphère à la base est devenue le Wooden Boulder, à quoi se sont ajoutés 
six autres sculptures, toutes très différentes les unes des autres mais réunies par le fait 
qu’elles provenaient du même arbre. J’ai donc fait un dessin de l’arbre tombé, entouré de 
ces sculptures, en montrant de quelle partie chacune était issue. Durant quinze ans, ces 
« carrières de bois » sont devenues la matière principale de ma pratique professionnelle, 
principalement à l’étranger où des musées m’ont consacré des expositions personnelles.



3 Wood Quarry, Oak, 

 Pierre-de-Bresse, 1988

 charcoal and pigment on paper

 230 x 56 cm

4 Chêne, 1988

 watercolour on paper

 212 x 60 cm



5 Lumps with Lengths, 1982

 charcoal and earth on paper

 13 parts, 50 x 65 cm each



6 Wood Stove - Smoke and Oak, Maentwrog, 1980

 pigment and graphite on paper and b&w photograph, 100 x 128.5 cm

Stoves
 

On a faraway hillside, I saw a small bracken fire, the bright orange flame became the 
visual centre of the landscape, and the smoke described the moving air around it. Small, 
controlled fires are an archetype of the presence of the human being. Since early evolution, 
fire has been an essential element of social living and survival. Material is gathered from the 
immediate environment, stones to contain the fire, sticks and brash for fuel.

In the 70s and 80s I made a series of ‘Stoves’, collecting material unique to the location to 
make a contained space with a chimney; a log from a felled tree, slate on a slate tip, moss 
in a wood, ice on the bank of a frozen river, stones on a ledge in a small waterfall, mud and 
willow sticks in a Dutch estuary, seaweed on a beach; some drawn, some filmed and all 
photographed.

Fourneaux
 

Sur une collineau loin, j’ai vu un petit feu de fougères. La flamme orange vif est devenue 
le centre visuel du paysage, et la fumée dessinait l’air en mouvement autour d’elle. Les 
petits feux contrôlés sont un archétype de la présence humaine sur Terre. Depuis des temps 
ancestraux, le feu est un élément essentiel de la vie sociale et de la survie des êtres humains, 
qui se servent des matériaux de leur environnement immédiat : des pierres pour contenir le 
feu, du bois coupés et des fagots pour le combustible.

Dans les années 1970-1980, j’ai réalisé une série de « fourneaux », en rassemblant des 
matériaux issus des lieux mêmes où je me trouvais et en créant un espace clos doté d’une 
cheminée : j’ai ainsi réuni successivement des bûches provenant d’un arbre abattu, de 
l’ardoise prise sur un tas d’ardoises, de la mousse dans un bois, de la glace sur la rive d’une 
rivière gelée, des pierres sur une corniche dans une petite cascade, de la boue et des 
branches de saule dans un estuaire hollandais, des algues sur une plage. Certains de ces 
fourneaux ont été dessinés, d’autres filmés, tous ont été photographiés.



7 Wood Stove - 79 - Maentwrog, 1979

 earth, charcoal and chalk on paper, 76 x 56 cm

8 Coal Stove, 1982

 coal-dust and charcoal on paper, 50.5 x 70 cm



9 Peat Bank Hearth, Ffestiniog ‘79, 1979

 earth, charcoal, pigment and wax on paper, 72 x 93 cm

10 Grizedale Stove, Cumbria, 1981

 earth and pigment on paper, 76.5 x 56.5 cm
11 Sea Hearth, Portland, July 81, 1981

 earth, charcoal and pigment on paper, 72.5 x 51.5 cm



Vivant, un arbre est un être vigoureux et résilient, plein de vitalité, sensible et relié à son 
environnement dans lequel il puise juste ce qu’il lui faut et auquel il redonne beaucoup. 
Mort, le corps de l’arbre est voué à réintégrer le sol. Naissant ou mourant, les arbres et 
le bois sont pris dans un cycle constant. Quand j’utilise du bois pour une sculpture, je 
l’emprunte et le sors de ce cycle pour l’amener dans un intérieur, où les éléments actifs de 
la nature sont neutralisés. Le bois sèche et se stabilise. Si je le place à l’extérieur, il entre à 
nouveau dans le cycle de la nature.

Pour que ma pratique sculpturale s’inscrive véritablement dans un site rural, je cherche 
les moyens d’accepter ce cycle naturel et non de lui résister. Vivants ou morts, les arbres 
évoluent au fil des saisons. Ces dernières modifient constamment leur apparence, dans une 
spontanéité constante. Ces œuvres prospèrent davantage près de mon domicile, comme 
Ash Dome et le Wooden Boulder dans la vallée de Ffestiniog, deux projets lancés dans les 
années 1970. Elles ont une date de début et elles auront une date de fin, comme Ash Dome 
1977-2019, mais pour Wooden Boulder ou Moss Project, la date de fin n’est pas encore 
connue.

Au fil des ans, j’ai planté diverses essences d’arbres – hêtres, tilleuls, sycomores, mélèzes, 
bouleaux –, en observant leurs caractéristiques, leurs besoins et leurs vulnérabilités. 
Intervenant le moins possible, j’ai essayé de les faire pousser de manière à créer des motifs 
et des formes reconnaissables. J’ai connu de nombreux échecs, certains dus à des idées 
trop ambitieuses, d’autres à ma naïveté ou aux écureuils. Ces derniers arrachent l’écorce au 
printemps pour atteindre la riche protéine de la couche de cambium, c’est-à-dire les cellules 
souches qui assurent la croissance des anneaux de tissu ligneux, guérissent les blessures et 
entretiennent l’écorce. J’ai également planté de nombreux arbres simplement pour observer 
leur développement propre.

Plantings and living sculptures

Alive, a tree is vibrant and resilient with life forces, sentient and connected in its 
environment, taking just enough and giving back more. Dead, the tree’s body is designed 
to reintegrate back into the soil. Coming or going, trees and wood are in a constant cycle. 
When I use wood for sculpture, I borrow it out of this cycle bringing it inside where the active 
elements of nature are neutralised. The wood dries and stabilises. If I take it back outside, it 
returns to the cycle.

To truly engage my sculpture practice with a rural site, I look for ways to accept this natural 
cycle and not resist it. Alive or dead trees progress through the time cycle of the seasons. 
Coming or going there is constant change to the artworks’ appearance, a sustained 
spontaneity. These works are best realised where I live nearby such as the Ash Dome and the 
Wooden Boulder in the Ffestiniog valley both set in motion in the 70s.  These works have a 
start date and eventually an end date, such as the Ash Dome 1977-2019, or an unknowable 
end date like the Wooden Boulder and the Moss Project.

Over the years I have planted more trees, beech, linden, sycamore, larch, birch observing 
their characteristics, needs and vulnerabilities. Trying to grow and intervening as little as 
possible to create recognisable patterns and shapes. I have had many failures, some from 
over ambitious ideas, naivety and squirrels. Squirrels strip off the bark in the spring to get to 
the rich protein of the cambium layer, stem cells that grow the annular ring of lignum, heals 
wounds and maintains the bark. I have also planted many trees to find their own life shape.

Plantations et sculptures vivantes



12 Cae’n-y-Coed, 2007-2019

 pencil, charcoal and pigment on paper, 120 x 151.5 cm



13 Sod Swap, 1983

 pigment on paper and three black & white photographs

 2 parts: 105 x 76.5 cm and 85 x 104 cm

In 1983 I was invited to contribute an open-air sculpture outside the Serpentine Gallery in 
Kensington Gardens for the Arts Council show “British sculpture”. Wanting my piece to 
be involved with plants and to make a statement about where the sculpture originated, I 
proposed swapping a ring of Welsh turfs from a hillside in North Wales with an equivalent 
ring from the Serpentine lawn. Then swapping the rings back after the show. There were 28 
plant species in the rural turf and three in the urban turf.

En 1983, j’ai été invité à participer à l’exposition British Sculpture organisée par l’Arts 
Council, avec une sculpture en plein air aux alentours de la Serpentine Gallery, dans le 
parc de Kensington. Je voulais que mon œuvre soit liée aux plantes et soit une sorte de 
manifeste quant à sa propre origine. J’ai donc proposé d’échanger un anneau d’herbe 
galloise prélevé sur une colline du nord du Pays de Galles avec un anneau équivalent 
provenant de la pelouse de la Serpentine. Puis, à la fin de l’exposition, j’ai à nouveau 
interverti les anneaux. Il y avait vingt-huit espèces de plantes dans l’herbe rurale galloise et 
trois dans la pelouse urbaine londonienne.



14 Bramble Ring, 1983

 bramble berry ‘ink’ on paper, 47 x 59.5 cm

15 Bramble, 1984

 charcoal on paper and bramble ring, 75 x 55 cm



16 Wooden Boulder, Maentwrog, 1997

 charcoal on paper, 115 x 125 cm

Wooden Boulder

An oak tree growing for 200 years in the foothills of the Moelwyn mountains in North Wales 
had been storm damaged and being next to a footpath, was deemed dangerous and had 
to be cut down. This was the first whole tree I had to work with. Working on site where it had 
grown, it became a rich vein of material from which eight sculptures were made. From the 
base of the trunk, I carved a rough sphere which became the “Wooden Boulder”.

Originally, I wanted to get this half ton rough sphere back to my studio to dry out and crack. 
There were two ways down to the valley road, a very steep path or rolling it into the nearby 
stream which would contain its momentum. Choosing the stream it soon jammed halfway 
down a waterfall where I could not reach it. It stayed there for 6 months until a rainstorm 
washed it down to a pool. 

In those 6 months many interesting things happened. Iron in the water turned the tannin 
in the oak a deep indigo blue. Leaves piled up behind it that cleared in a storm spate. Ice 
formed on its top then snow in the winter. I was recording these events with drawing and 
camera, and later in the Boulder’s journey a neighbour helped me with a 16mm Bolex film 
camera. 

In 1980 the Boulder was rolled down a second waterfall into a pool where it stayed for 8 
years. During that time, I realised the Boulder was much more interesting and ‘alive’ in the 
stream and belonged there. Fortunately, the farmer who owned the land did not object. The 
Boulder was now ‘free range’, storms moving it downstream. I only intervened when it was 
stuck under a bridge causing a blockage. 

Eventually in 2002 after an exceptionally heavy rainstorm the Boulder was propelled into 
the swollen valley river coming to rest on a sandbank in the Dywyrd estuary. At full and new 
moons the extra high tides would float the Boulder back up the river where it would lodge 
for 2 weeks, then float it back down into the estuary. Each time coming to rest in a different 
place. In April 2003 the Boulder disappeared, assumed to have gone to sea only to reappear 
10 years later in the same river having placed itself on a mud bank in the lea of a small island. 
The Boulder remained there for 2 years covered twice a day by the tide. In August 2015 it 
was no longer there, possibly hooked by a fallen tree being swept down river. It hasn’t been 
since but it’s somewhere, just out of sight.



17 Wooden Boulder 1978 - 2003, 2008

 charcoal on paper, 125 x 152.5 cm

Wooden Boulder
Un chêne ayant poussé pendant durant 200 ans sur les contreforts des monts Moelwyn, dans 
le nord du Pays de Galles, avait été endommagé par une tempête et, jugé dangereux parce 
que situé à côté d’un sentier, il avait été abattu. C’était la première fois que je travaillais 
sur un arbre entier sur le lieu même où il avait poussé. À partir de cette riche source de 
matériaux, j’ai réalisé huit sculptures. À la base du tronc, j’ai taillé une sphère grossière qui 
est devenue le Wooden Boulder.

À l’origine, je voulais rapporter cette sphère brute d’une demi-tonne dans mon atelier, pour 
qu’elle sèche et se fissure. Or, il y avait deux façons de la descendre jusqu’à la route de la 
vallée : emprunter un chemin très raide ou la faire rouler dans le ruisseau voisin, sur une 
pente plus douce. J’ai opté pour le ruisseau, mais la sphère s’est rapidement coincée au 
milieu d’une petite cascade inaccessible. Elle est restée là pendant 6 mois, jusqu’à ce que de 
fortes averses la propulsent dans un bassin sur le cours d’eau. 

Durant ces six mois, de nombreuses choses intéressantes se sont produites. Le fer 
contenu dans l’eau a transformé le tanin du chêne en un bleu indigo profond. Des feuilles 
s’accumulaient derrière le bloc et repartaient après de fortes pluies. De la glace s’est formée 
à son sommet, puis de la neige s’est amoncelée en hiver. J’enregistrais ces événements à 
l’aide de dessins ou de photos. Plus tard, au cours du voyage du Boulder, un voisin m’a aidé 
avec une camera Bolex 16mm. 

En 1980, le Boulder a dévalé une deuxième cascade et s’est retrouvé dans un autre bassin 
où il est resté huit ans. Durant cette période, j’ai pris conscience que le bloc était beaucoup 
plus intéressant et vivant dans le cours d’eau, et que telle était sa vraie place. Heureusement, 
l’agriculteur propriétaire du terrain ne s’est pas opposé à sa présence. Désormais en liberté, 
le bloc s’est déplacé vers l’aval au gré des tempêtes. Je ne suis intervenu que lorsqu’il s’est 
trouvé coincé sous un pont, où il faisait obstruction.
 
En 2002, à la suite de pluies exceptionnellement fortes, le bloc a été emporté vers l’estuaire 
du Dywyrd, où il s’est immobilisé sur un banc de sable. À la pleine lune et à la nouvelle lune, 
les fortes marées ont fait remonter le bloc vers le fleuve, où il restait durant deux semaines, 
avant de redescendre dans l’estuaire. Chaque fois, il s’immobilisait à un endroit différent. En 
avril 2003, le bloc a disparu. Nous avons pensé qu’il avait gagné la mer, mais il est réapparu 
dix ans plus tard dans le même fleuve, où il avait trouvé place sur un banc de vase dans la 
lagune d’une petite île. Il y est resté deux ans, et la marée le recouvrait deux fois par jour. 
En août 2015, il a de nouveau disparu, peut-être emporté par un arbre tombé descendant le 
fleuve. Il n’a pas été revu depuis, mais il est toujours là, quelque part, à l’abri des regards.



18 - 21 Wooden Boulder in Salt Marsh, Ffestiniog Valley, 2003

  earth and charcoal on paper, 41 x 58 cm each

overleaf:  22  Wooden Boulder, Maentwrog - North Wales, 1978 - 1995

                       charcoal on paper, 65.5 x 100 cm 





23 Fletched Over Ash Dome, 1979

 pencil, earth and charcoal on paper, 52 x 79 cm

Ash Dome

Ash Dome came as an idea in 1975 answering my question of how to have an (outdoor) 
sculpture that was truly of its place. A mature tree forms itself. A sculpture could form itself 
and be ‘of its place’ if its material is living trees. It would be evolving through the seasons 
and decades, continuous spontaneity. 

I researched this concept over 2 years mainly by observing farmers hedges, learning 
which native trees were used and the methods of pruning. I realised that ash was the most 
appropriate species for my idea, being a vigorous tree which recovers quickly from being 
fletched. Light seeking it can bend and lean out of shade towards the light from its roots.   I 
practised various methods of fletching (bending the tree) and grafting. In February 1977, I 
planted 22 ash saplings in a circle with the intention of forming a dome like space for the 
21st century, a 30-year project.  In 1981 I grafted on branches to take up the lead growth 
when the tree was fletched and 1983 I started fletching in an anti-clockwise direction around 
the circle.  Over the years each tree has formed its own individual shape, all spiralling 
towards the centre. (This is achieved by pruning). 

Drawing became a way of recording the methods and growth. Initially as diagrams drawn in 
the studio but what became much more rewarding was drawing at the Ash Dome en plein 
air, in the reality of the elements.  Going there in all weathers and all seasons. Outside, the 
elements are actively present and potent. In a studio they are neutralised. Inside there is 
complete control, outside the vagaries of weather, particularly wind and rain impact the 
paper and bring a sense of the potency of the direct contact with the subject. I take 10 
sheets of paper and various marking materials, then just go at it and see what evolves.  

I had assumed that the Ash Dome would outlive me, but ash dieback has crippled the life 
force of the trees. The project was always dated ‘1977 onwards’ but now it has an end date 
‘1977 to 2019’ when the concept was revived, with 22 oak saplings planted around the 
perimeter of the original Ash Dome to be fletched clockwise.



24 Ash Dome, 2001

 pencil, charcoal and pigment on paper, 110 x 156 cm

Ash Dome 

L’idée du Ash Dome est née en 1975, en réponse à une question que je me posais : 
comment créer une sculpture (en plein air) qui soit vraiment à sa place. Un arbre adulte 
se forme tout seul. Une sculpture pourrait se former d’elle-même et être « à sa place », 
à condition que son matériau soit un arbre vivant. Elle évoluerait au fil des saisons et des 
décennies, dans une spontanéité continue. 

J’ai étudié ce concept pendant deux ans, notamment en observant les haies des 
agriculteurs, en apprenant quels arbres indigènes ils utilisaient et quelles étaient leurs 
méthodes d’élagage. J’ai compris que le frêne était l’espèce la mieux adaptée à mon idée, 
car c’est un arbre vigoureux qui se reprend rapidement si on le taille pour le « former ».  En 
quête de lumière, il peut se pencher et se courber vers le haut pour l’atteindre depuis ses 
racines. J’ai pratiqué diverses méthodes pour apprendre à arquer les branches et greffer les 
arbres. En février 1977, j’ai planté en cercle 22 jeunes frênes dans l’idée de former un espace 
en forme de dôme pour le XXIe siècle. Le projet s’est étalé sur 30 ans. En 1981, quand les 
arbres ont été courbés, j’ai greffé des branches pour que la croissance parte dans l’autre 
sens, et en 1983, j’ai commencé à orienter les branches dans le sens inverse des aiguilles 
d’une montre autour du cercle. Au fil des années, chaque arbre a pris sa forme mais, grâce à 
la taille, tous sont orientés en spirale vers le centre.

Le dessin est devenu pour moi un moyen d’enregistrer les méthodes de formation des 
arbres et leur croissance. Au départ, c’étaient des schémas dessinés que je réalisais dans 
l’atelier, mais plus tard, j’ai trouvé beaucoup plus gratifiant de dessiner près du Ash Dome 
lui-même, dehors, dans la réalité des éléments. J’y allais par tous les temps et en toutes 
saisons. En plein air, les éléments sont activement et puissamment présents. Dans un atelier, 
ils sont neutralisés, car on maîtrise tout. Dehors, en revanche, les caprices de la météo – en 
particulier le vent et la pluie – ont un impact sur le papier et donnent une idée de la force 
du contact direct avec le sujet. J’emporte avec moi 10 feuilles de papier et du matériel pour 
dessiner, puis je me lance et je vois ce qui se passe.  

J’avais pensé que le Ash Dome me survivrait, mais le dépérissement des arbres a affecté 
leur force vitale. Le projet a toujours été daté « Depuis 1977 », mais il a maintenant une date 
de fin : c’est devenu « 1977-2019 ». J’ai donc relancé le concept, cette fois avec 22 jeunes 
chênes plantés autour du périmètre du Ash Dome d’origine. Cette fois, ils seront formés 
dans le sens des aiguilles d’une montre.



25 Ash Dome, Cae’n-y-Coed, planted 1977, 1983

 graphite on paper with off cuts from first fletch, 58.5 x 79 cm

26 Ash Arcs, 1990

 charcoal, pigment, graphite and earth on paper, 109.2 x 76.5 cm



27 Ash Dome, 2000

 pigment on paper, 73.5 x 54 cm

28 Ash Dome, 2001

 pigment, graphite and earth on paper, 55 x 75 cm



29 Ash Dome, 2013

 pigment on paper, 67 x 101 cm

30 Ash Dome, 2005

 earth, charcoal and raindrops on paper, 50 x 70.5 cm

31 Ash Dome: Project Drawing, 2013

 pigment on paper, 102 x 152 cm



32 Ash Dome, 2001

 graphite and pigment on paper, 55 x 75 cm

33 Ash Dome, 2003

 earth on paper, 50 x 70.5 cm

34 Ash Dome, 2012

 charcoal on paper, 76 x 56.5 cm



35 Ash Dome, 2021

 pigment on paper, 56 x 76.5 cm

36 Ash Dome, 2016

 pigment on paper, 76 x 57 cm

37 Ash Dome, 2016

 pigment on paper, 76 x 57 cm



39 Ash Dome, 2021

 pigment and charcoal on paper, 56 x 76 cm

38 Ash Dome, 2013

 pigment on paper, 50.5 x 67 cm

41 Ash Dome with Ash dieback, 2021

 pigment on paper, 57 x 76 cm

40 Ash Dome with Oaks, 2021

 pigment on paper, 57 x 76 cm



42 Charred Wood - Green Moss, 1988

 charcoal and pigment on paper, 80.5 x 120 cm

Moss and Gorse

Moss grows in abundance in the wet damp west coast of Wales. Growing wherever it can in 
the shade on rocks, walls and trees. Its greens have a particular warmth here with an un-
der-layering of amber/gold. 

Making sculpture for the Île de Vassivière, France, the environment was rich with moss. I had 
observed that moss is particularly attracted to grow on charred wood. In a glade I laid out a 
spiralling form of curved charred oak logs confident that the black surfaces would become 
more and more green over time. I had not taken into consideration the footfall of visitors 
which killed the moss.

In 2012 I started a moss project on my own land at Cae’n-y-Coed where I could control the 
footfall. There is a half-acre area of Birch that should have been thinned years ago. The trees 
are too close, so they are tall with minimal crown causing the trees to suffer. I felled half the 
birches to form a glade, the trunks and branches were cut and piled to form mounds for 
moss to grow over. 20 beech saplings were planted to eventually provide the shade moss 
needs to thrive. Beech is particularly good for this project as its canopies shut out light more 
than other deciduous trees and prevents competition from other plants except moss.    

This is a long-term project and needs nurturing. Birch rots quickly causing the humps to 
shrink. These are being renewed with oak. Squirrels have killed six of the beech so we have 
a nursery of saplings to replace and increase the canopy. We let bracken grow through the 
summer to shade the moss.

In the Spring of 2020 at the start of the Covid lockdown we had the good fortune to be able 
to walk from our back garden onto an area of heather and gorse. That Spring was a con-
tinuous period of sunny days, rare for us in Blaenau Ffestiniog and the gorse was denser in 
flower than we had ever seen. It was a blaze of yellow for more than eight weeks and rich 
with its coconut scent. Gorse green is dark and muted which creates an interesting contrast 
to the vibrancy of its yellow flowering.



43 Moss, 2024

 pigment on paper, 38 x 56 cm

44 Moss, 2024

 pigment on paper, 38 x 56 cm

Mousse et ajoncs

La mousse pousse en abondance sur la côte ouest, très humide, du Pays de Galles. Elle 
pousse partout où elle trouve de l’ombre, sur les rochers, les murs, les arbres. Ses verts ont 
une chaleur particulière, avec un sous-ton ambre ou doré. 

En réalisant une sculpture pour l’île de Vassivière en France, dans un environnement riche en 
mousse, j’ai observé que la mousse est particulièrement attirée par le bois carbonisé. Dans 
une clairière, j’ai donc disposé des rondins de chêne carbonisés en spirale, persuadé que les 
surfaces noires deviendraient de plus en plus vertes au fil du temps. Mais je n’avais pas pris 
en compte le passage des visiteurs, qui ont piétiné la mousse.

En 2012, j’ai lancé un Moss Project sur mon terrain de Cae’n-y-Coed, où je pouvais contrôler 
la fréquentation. Il y avait une zone de 2000 m2 de bouleaux, qui aurait dû être éclaircie 
depuis des années, car les arbres étaient y trop proches les uns des autres. Ils étaient donc 
trop serrés et leur couronne était trop petite, ce qui les faisait souffrir. J’ai abattu la moitié 
des bouleaux pour former une clairière, j’ai coupé et empilé les troncs et les branches pour 
former des monticules sur lesquels la mousse pouvait se développer. J’ai planté vingt jeunes 
hêtres pour fournir plus tard l’ombre dont la mousse aurait besoin pour se développer. Le 
hêtre est particulièrement adapté à cette fonction, car sa couronne est plus étanche à la 
lumière que celle des autres arbres à feuilles caduques, ce qui empêche la concurrence des 
autres plantes, à l’exception de la mousse. 

C’est un projet à long terme, qu’il faut entretenir. Le bouleau pourrissant rapidement, les 
amas de bois s’affaissent ; il faut donc y ajouter du chêne. Les écureuils ont fait mourir six 
hêtres et nous avons donc une pépinière de jeunes arbres pour les remplacer et renforcer la 
canopée. Nous laissons aussi les fougères pousser en été pour faire de l’ombre.

Au printemps 2020, au début du confinement lié au Covid, nous avons eu la chance 
de pouvoir marcher depuis notre jardin jusqu’à une lande de bruyères et d’ajoncs. Ce 
printemps-là, nous avons connu une période continue de journées ensoleillées, ce qui est 
rare à Blaenau Ffestiniog, et les ajoncs étaient plus fleuris que jamais. Pendant plus de huit 
semaines, les fleurs ont été d’un jaune intense et flamboyant, dégageant leur riche odeur de 
noix de coco. Le vert de l’ajonc est foncé et discret, ce qui crée un contraste intéressant avec 
le jaune éclatant de sa floraison.



45 Moss Cae’n-y-Coed, 2024

 pigment on paper, 66.5 x 102 cm



46 Gorse, 2020

 pigment on paper, 56.5 x 76 cm

47 Gorse, 2020

 pigment on paper, 76 x 56.5 cm



48 Red Tree, 2012

 pigment on paper, 122 x 128 cm

Picturing Trees 

A drawing is made of marks on a surface guided by ‘idea’, life force and joy.  Picturing is the 
same with added narrative. Marks that indicate a form that can be ‘read’ as a recognisable 
object, e.g. as a Tree.

Most of my work as a sculptor has been with ‘wood’ which is a body of matter created by a 
living tree. Wood is the result of ‘Tree’.

For me, the living ‘Tree’ is an ongoing life force. My life’s work has me tuned to trees, look-
ing at them, reading and talking about them. Knowing now that trees are sentient has made 
engagement with them even more exciting. Here is ground, full of life-giving nutrient. Here 
is the trunk, a force upwards from the ground.  Here are branches and foliage spreading 
towards the light. Ground/active, trunk/strength, foliage/pulsing. All alive.

Les arbres en images
Un dessin est fait à partir de marques tracées sur une surface et guidées par une « idée », 
par une force vitale et par la joie. Une image c’est pareil, mais avec une narration en plus : 
ses marques renvoient à une forme pouvant être « lue » comme un objet reconnaissable, un 
arbre par exemple.

La majeure partie de mon travail de sculpteur a porté sur le « bois », une matière créée par 
un arbre vivant. Le bois est le résultat de l’arbre.

Pour moi, l’arbre vivant est une force vitale permanente. Le travail de ma vie m’a amené à 
m’intéresser aux arbres, à les regarder, à apprendre sur eux et à parler d’eux. Maintenant 
que l’on sait que les arbres sont doués de sensibilité, il est d’autant plus passionnant d’en-
gager un dialogue avec eux. Voici le sol, plein de nutriments qui entretiennent la vie. Voici 
le tronc, une force qui s’élève du sol. Voici les branches et le feuillage qui tendent vers la 
lumière. Sol/actif, tronc/force, feuillage/pulsation. Tout est vivant.



49 Copper Beech, 2023

 pigment on paper, 90 x 103 cm

50 Copper Beech, 2023

 pigment on paper, 103 x 120 cm



51 Hawthorn, 2023

 charcoal on paper, 67 x 101 cm

52 Hawthorn, 2023

 charcoal on paper, 56.5 x 75 cm

53 Hawthorn, 2023

 charcoal on paper, 76 x 56.5 cm



54 Hawthorn, 2024

 pigment on paper, 153 x 102 cm

In April/May 2023 the Hawthorns across Britain were particularly abundant in flower. Each 
Hawthorn a joy to behold. I went out looking for Hawthorns noting their character, location, 
shape and colour, all the basic information I needed for the studio. Over 7 or 8 sessions I had 
30 flowering Hawthorns in May on paper. With so much flower in spring subsequently there 
was an abundance of red berries in Autumn that led to many Hawthorn in October.

En avril-mai 2023, les aubépines ont fleuri en abondance dans toute la Grande-Bretagne, 
c’était un plaisir de les contempler. Je suis parti à la recherche d’aubépines et j’ai noté leur 
caractère, leur emplacement, leur forme et leur couleur, autant d’informations essentielles 
dont j’avais besoin pour l’atelier. En sept ou huit séances, j’ai couché sur le papier trente 
Hawthorn in May en fleurs. Avec toutes ces fleurs au printemps, il y a eu abondance de baie 
rouges en automne, ce qui a donné lieu à de nombreux dessins Hawthorn in October.



56 Hawthorn - May, 2023

 pigment on paper, 56.5 x 76.5 cm 

55 Hawthorn, 2023

 pigment on paper, 56.5 x 76.5 cm

58 Hawthorn, 2023

 pigment on paper, 76.5 x 57 cm

57 Hawthorn, 2023

 pigment on paper, 77 x 57 cm



60 Hawthorn - October, 2023

 pigment on paper, 76 x 56.5 cm

59 Hawthorn - October, 2023

 pigment on paper, 76 x 56.5 cm 
61 Hawthorn - October, 2023

 pigment on paper, 76 x 56.5 cm

62 Hawthorn - October, 2023

 pigment on paper, 76 x 56.5 cm



63 Shrine and Throne, 1992-93

 charcoal and pigment on paper, 122 x 148 cm

Sculptural Records to Red & Black
 
The usual practice is to draw an idea for a sculpture before making it.  I tend not to do this as 
the ‘idea’ is prompted by the shape and size of the wood and to tease it out it is better to cut 
directly into the material. The first cut leads to the next and a unique dialogue begins between 
the ‘idea’ and the material. This often leads to making a drawing of the sculpture after it has 
been made as I can work with that 3-dimensional dialogue to find my way into the drawing.  
Starting with the gestures of the first cuts the drawing builds to something akin to the spirit of 
the sculpture.

For me I want to see the evidence of the making of a sculpture by leaving the textures of the 
saw or chisel and not sanding or smoothing the surface unless the idea demands it.  The same 
with drawing, leaving the dust, specks, and fingerprints can enhance the image.  Any such 
marks that detract from the image and its sense of ‘moment’ I reduce or eliminate. 

Notations sculpturales 

La pratique habituelle consiste à dessiner l’idée d’une sculpture avant de la réaliser. J’ai tend-
ance à faire le contraire, car chez moi, l’« idée » est suscitée par la forme et la taille du bois, et 
pour bien l’exprimer, je préfère tailler directement dans le matériau donné. La première coupe 
entraîne la suivante, et un dialogue s’instaure entre l’idée et la matière. Ainsi cela m’amène 
souvent à dessiner la sculpture une fois qu’elle a été réalisée, car je pars alors de ce dialogue 
tridimensionnel pour trouver mon chemin dans le dessin. Je commence par les gestes des 
premières coupes dans le bois, et le dessin s’élabore pour devenir quelque chose qui se rap-
proche de l’esprit de la sculpture.

Personnellement, je veux voir les traces de la réalisation d’une sculpture en laissant apparentes 
les textures provoquées par la scie ou par le ciseau et en ne ponçant pas la surface à moins que 
l’idée ne l’exige. Il en va de même pour le dessin : le fait de laisser la poussière, les taches et les 
marques de doigt peut enrichir l’image. En revanche, je réduis ou j’élimine toutes les marques 
qui pourraient nuire à l’image et à la vérité de son moment.



64 Whirling Eggs, 1990

 charcoal on paper, 78 x 120.5 cm

65 Untitled, 2016

 charcoal on paper, 67 x 101.5 cm



66 Blue Column, 2017

 pigment on paper, 101.5 x 67 cm

67 Figure Column, 2017

 pigment on paper, 101 x 66.5 cm



68 Red Column, 2024

 pigment on paper, 153 x 80 cm



69 Red and Black, 1992

 charcoal and pigment on paper, 61 x 244 cm



70 Red and Black, 1993

 pigment on paper in charred frame, 72 x 87 cm

My interest in these two colours on a white surface started with sculpture, part-charred 
Redwood placed in a white studio room. Drawing these sculptures, the three colours 
together felt right. Each having an independent power and in contrast they give each other 
heightened character. 

Later reading showed me that Red, White and Black frequently occur together in cultural 
myth. In the story of Percival, a black crow, shot by an arrow, lies bleeding on snow, a Red 
Knight sits on a Black and White horse. Scholars speculate that the power of these colours 
comes from their visceral symbolism. 
 
Red is the colour of our life, our blood. Red is specific and potent in its presence, full of life 
force, like blood pushing/pulsing outwards.

White, the colour of bone and the brightness of pure light; White is the brightness of pure 
light, it illuminates.

Black is the decay and the darkness of death. Black is potent in its absence of life, it pulls 
inwards. Putting Red over Black, the Red above soars with a sense of freedom while Black 
below pulls inwardly and downwards.



71 Ironbridge Humps, 2015

 pigment on paper in charred frame, 80 x 117 cm 

Mon intérêt pour ces deux couleurs sur une surface blanche a commencé avec des 
sculptures en séquoia partiellement carbonisé, placées dans mon atelier aux murs blancs. 
En dessinant ces sculptures, j’ai eu l’impression que les trois couleurs – rouge, noir, blanc 
– s’associaient parfaitement. Chacune a un pouvoir propre et, par leur contraste, elles 
renforcent mutuellement leur caractère. 

Des lectures ultérieures m’ont appris que ces trois couleurs sont souvent associées dans les 
mythes de certaines cultures. Dans l’histoire de Perceval, un corbeau noir, touché par une 
flèche, gît ensanglanté sur la neige : un chevalier rouge monte un cheval noir et blanc. Selon 
les spécialistes, le pouvoir de ces couleurs tiendrait à leur symbolisme viscéral.

Le rouge est la couleur de notre vie, de notre sang. Spécifique, il a une forte présence, il est 
plein de force vitale, comme le sang qui pulse vers l’extérieur.

Le blanc est la couleur des os et de l’éclat de la lumière pure ; en tant que tel, il illumine.

Le noir, c’est la décomposition et l’obscurité de la mort. Il est puissant en tant qu’absence 
de vie, il tire vers l’intérieur. Si l’on place un rouge au-dessus d’un noir, le rouge s’élève avec 
un sentiment de liberté, tandis que le noir, lui, tire vers l’intérieur et vers le bas.



72 Red and Black Crosses, 1997

 pigment on paper in charred frame, 3 parts, 100 x 100 cm each



73 Red Over Black, 2024

 pigment on paper, 153 x 102 cm



74 Red Over Black, 2024

 pigment on paper, 103 x 90 cm
75 Red Over Black, 2024

 pigment on paper, 153 x 102 cm



76 Oak Leaves Through May, 2024

 pigment on paper, 5 parts  

 35.5 x 100.5 cm each

Colourworks 
Oak Leaves Through May resulted from my observing three large oaks in a field in early May. 
They had a haze of three different amber/yellow colours which changed day by day. Looking 
more closely I saw that the leaves that were just emerging from their buds, were an intense 
amber and as they enlarged this colour diluted into a yellow, then a paler yellow and then, 
as the chlorophyl started to form, a pale green which eventually  darkened to a dark waxy 
green. Evolving from amber to mid green takes about 10 days, and another 20 days to their 
working dark green.

I researched soft pastel colour charts and bought a range of what seemed close to my 
observation and honed them to five colours for the first ten days of oaks ‘leafing’. For a form 
for presenting this sequence I found ascending panels of the colours was successful. Then I 
utilised the Arc form, which also reflected the volume of colour as the leaves grew larger as 
well as the outward thrust of the tree towards the light.

Travaux sur des couleurs
Les Oak Leaves Through May sont le résultat de l’observation de trois grands chênes 
dans un champ au début du mois de mai. Ces arbres étaient nimbés d’une brume de trois 
couleurs ambrées/jaunes différentes qui changeaient de jour en jour. En observant de plus 
près, j’ai vu que les feuilles qui sortaient de leurs bourgeons étaient d’une teinte ambre 
intense et qu’au fur et à mesure qu’elles se développaient, elles prenaient une couleur 
jaune, puis jaune pâle et enfin, lorsque la chlorophylle commençait à se former, elles 
adoptaient un ton vert pâle qui s’assombrissait finalement pour devenir un vert foncé cireux. 
La transition de l’ambre au vert moyen prend environ dix jours, et il faut vingt jours de plus 
pour atteindre le vert foncé définitif.

J’ai fait des recherches sur les nuanciers de pastel et j’ai acheté une gamme de couleurs qui 
me semblaient proches de mes observations. Puis j’ai affiné pour obtenir cinq couleurs pour 
les dix premiers jours de « feuillaison » des chênes. Pour présenter cette séquence, j’ai opté 
pour des panneaux verticaux de couleur ascendantes. Ensuite, j’ai utilisé la forme de l’arc, 
qui rend mieux le volume des couleurs au fur et à mesure que les feuilles poussent, mais 
évoque aussi l’extension de l’arbre qui tend vers la lumière.



77 Black with Holes, 2022

 pigment on paper, 102.5 x 154.5 cm



78 Yellow around White, 2022

 pigment on paper, 3 parts, 154.5 x 102.5 cm each



79 Calendar of Green, 2024

 pigment on paper, 115 x 102 cm

While an art student in the 60s I came across George Rowley’s Principles of Chinese Painting. 
Among the many headings, the one that has stuck with me most is “Seasonal Aspect.” Living 
in the northern temperate latitudes I move through the four distinct phases of the seasons 
experienced in light, temperature, weather, and trees and less visibly in the body senses. A 
cycle that I have been very aware of as a child and in my life’s work as an artist.

The works made recently about seasonal colours started with making a card for my partner’s 
July birthday with the colours of ‘July’. This opened the possibility of sensing colours through 
the year. This coincided with my buying an entire rack of Sennelier soft pastels at a closing 
down sale of an art supplies shop. 400 colours, 2 or 3 of each in each slot which was secured 
to my studio wall. I had only occasionally dipped into it as my habit was to use my familiar 
Unison pastels but now this rack of pastels became a vital resource for a project that has 
occupied me for 18 months.  

I found it clearer to use ‘memory sensing’ to find a season’s colours. Trying to observe the 
colours of the immediate season I was in was pictorially distracting. The point was to bring 
together a relationship of colours that added up to the mood-quality of a season.   

It was a case of honing these circular colour shapes, varying sizes, colour densities and how 
hard or soft the edges were as well as location on the paper to each other.



Quand j’étais étudiant en art, dans les années 1960, je suis tombé sur l’ouvrage de George 
Rowley intitulé Principles of Chinese Painting. Parmi les nombreux chapitres, celui qui m’a le 
plus marqué portait sur l’aspect saisonnier. Vivant sous les latitudes tempérées du nord, je 
traverse chaque année les quatre saisons, qui se manifestent par la lumière, la température, 
le temps qu’il fait, les arbres, et de manière moins visible, par les sens du corps. C’est un 
cycle dont j’ai toujours été très conscient dès mon enfance et dans ma vie d’artiste.

Mes travaux récents sur les couleurs des saisons ont commencé par la réalisation d’une carte 
pour l’anniversaire de mon épouse, en juillet, avec les couleurs de ce mois. Cela m’a ouvert 
la possibilité de travailler les couleurs tout au long de l’année, ce qui a coïncidé avec l’achat 
d’une gamme entière de pastels secs Sennelier à l’occasion de la liquidation en Angleterre 
d’un magasin de matériel d’art. J’ai installé au mur de mon atelier les 400 couleurs, à raison 
de deux ou trois bâtons dans chaque casier. Je ne m’en suis servi qu’occasionnellement, car 
j’avais l’habitude d’utiliser mes pastels Unison, mais cette collection de pastels est devenue 
une ressource vitale pour un projet qui m’a occupé durant dix-huit mois. 

Pour trouver les couleurs d’une saison, j’ai préféré utiliser la « sensation mémorisée ». 
Essayer d’observer les couleurs d’une saison au moment où je la vivais était picturalement 
distrayant. Mon objectif était de réunir des relations de couleurs qui venaient s’ajouter à 
l’humeur d’une saison. 

J’ai voulu affiner ces formes colorées circulaires en variant les tailles, la densité des teintes 
et la dureté ou la douceur des bords, ainsi que leur emplacement sur le papier les unes par 
rapport aux autres.

80 January, 2024

81 March/April, 2024

 pigment on paper, 102 x 63.5 cm each



82 May, 2024

 pigment on paper, 102 x 63.5 cm

83 July, 2024

 pigment on paper, 102 x 63.5 cm



85 November, 2024

 pigment on paper, 102 x 63.5 cm 

84 September/October, 2024

 pigment on paper, 102 x 63.5 cm



86 Primary Arc, 2024

 pigment on paper, 102.5 x 153 cm

87 Primary Arc, 2024

 pigment on paper, 102.5 x 153 cm

Red, Yellow and Blue, the Primaries, the Big Three, the source of all other colours.  When the 
three are put side by side they feel like separate facts, independent from each other. But as 
soon as two are mixed they willingly yield to being another colour in an abundant secondary 
realm.

I have found that by putting them into relationship as Arcs they do positively coexist while 
still maintaining their Primary status. Two Primaries over an arched shape of one Primary. The 
visual results of the each of the six variations are very different. 

Le rouge, le jaune et le bleu, couleurs primaires ; les trois grandes couleurs, la source de 
toutes les autres couleurs. Lorsque ces trois couleurs sont mises côte à côte, elles sont 
perçues comme des réalités distinctes, indépendantes les unes des autres. Mais dès que 
deux d’entre elles sont mélangées, elles cèdent volontiers leur place à une autre couleur 
dans l’abondant domaine des couleurs secondaires.

J’ai constaté qu’en les mettant en relation sous forme d’arcs, les couleurs coexistent posi-
tivement tout en conservant leur statut de couleurs primaires. Deux primaires sur la forme en 
arc d’une primaire. Ces six variations donnent chacune un résultat visuellement très différent.



88 Oak Leaves Arc III, 2024

 pigment on paper, 92 x 152 cm

90 November Arc, 2024

 pigment on paper, 102.5 x 139 cm

89 November Arc, 2024

 pigment on paper, 56 x 101.5 cm



The year long project at Kew Gardens in 2012 gave me access to the scientists at the Seed 
Bank in Wakehurst. They research the many strategies that plants have evolved to distribute 
their seeds. These scientists communicate their findings with great enthusiasm. From the 
many extraordinary methods, the ones involving colour were of particular interest to me. The 
Bird of Paradise seeds are hard and black with a bright orange/red fur-like fluffy wing which 
attracts birds. The Traveller’s Palm in Madagascar also produces a hard black seed which 
has a bright blue tissue-like wrapping, very like a a paper-wrapped sweet. Lemurs can see 
blue and are attracted to eat the indigestible seed. By the time the seed has worked its way 
through the lemur’s guts they have moved a long way from the plant. 

Le projet de résidence et d’exposition aux Kew Gardens en 2012 m’a permis de rencontrer 
les scientifiques de la banque de graines de Wakehurst, qui étudient les nombreuses 
stratégies développées par les plantes pour diffuser leurs graines. Ces scientifiques 
divulguent leurs découvertes avec beaucoup d’enthousiasme. Parmi les nombreuses 
méthodes extraordinaires dont se servent les végétaux, celles qui font appel à la couleur 
m’ont particulièrement intéressé. Les graines de l’oiseau de paradis sont dures et noires, 
et dotées d’une aile duveteuse orange/rouge qui attire les oiseaux. L’arbre du voyageur 
de Madagascar produit également une graine noire et dure, enveloppée d’un tissu bleu vif 
qui ressemble à un bonbon emballé dans du papier. Les lémuriens, qui voient le bleu, sont 
attirés par cette graine indigeste. Quand elle ressort de leurs intestins, la graine est déjà loin 
de la plante qui l’a produite.

92 Traveller’s Palm, 2012

 pigment on paper, 56.5 x 75.5 cm

91 Birds of Paradise, 2012

 pigment on paper, 56.5 x 75.5 cm



Chronology

1945 
Born in Esher, Surrey, England. 

1963-67 
Studies at Kingston College of Art. 

Moves to Blaenau Ffestiniog, North Wales in 1967. 

1968-70 
Purchases Capel Rhiw and adjacent schoolhouse. 

Postgraduate studies at Chelsea School of Art. 

David Nash planting Ash Dome, 1977

1971-73 
Begins working Cae’n-y-Coed woodland. 

Marries artist Claire Langdown. 

First solo exhibition, Briefly Cooked Apples, at York Festival. 

Birth of son, William. 

1974-76 
Exhibited in Condition of Sculpture, Hayward Gallery, London. 

Included in Summer Show Ill, Serpentine Gallery, London. 

1977-79 
Birth of son, Jack. 

Plants Ash Dome ‘A Space for the 21st Century’ in Cae’n-y-Coed woodland, Feb 1977. 

Begins working with chainsaws. 

First residency, at Grizedale Forest in Cumbria. 

Carves Wooden Boulder and rolls into stream. 

Collaboration with sculptor Paul Neagu. Resulting works exhibited at the LYC Museum, 

Cumbria. 

Wooden Boulder, 1979



1980-82 
One of eight artists selected for British Art Now: An American Perspective, Solomon R. Gug-
genheim Museum, New York, USA. 

Yorkshire Sculpture Park Fellowship, with subsequent exhibition.

Twenty days with a Mizunara project in Kotoku, Upper Nikko province, Japan. 

Works shown in touring exhibition Aspects of British Art Today. 

Converts a derelict shop near Capel Rhiw into a drawing studio. 

1982-84 
Sod Swap, Hyde Park and Cae’n-y-Coed, on display at Serpentine Gallery, London. 

Plants Blue Ring in Cae’n-y-Coed. 

From September to December, travels to Japan with family. 

Snow Stove in Japan, 1982

David Nash at Annely 

Juda Fine Art, 1986

1985-89 
One of six artists selected for USA touring show A Quiet Revolution: British Sculpture since 1965. 

First exhibition at Annely Juda Fine Art, London, 1986.

Ashton Court, Wood 

Quarry 1989



1990-92
Converts a derelict shop into a new drawing studio.

1992-94 
Works in northern Hokkaido, Japan, in spring and summer 1993 and February 1994. 

Otoineppu Spirit of Three Seasons touring exhibition, Japan opens in June 1994. 

Nagoya commission Descending Vessel. 

Walily project at Radunin, Poland. 

1995-97 
Mes En/la def Bose project in Barcelona, Spain. 

Exhibitions in Barcelona and Palma de Mallorca, Spain. 

David Nash - Language of wood, Pyo Gallery, Seoul. 

Capel Rhiw, 2007

1998-99 
Elected Royal Academician. 

Appointed Research Fellow, University of Northumbria. 

Awarded Honorary Doctorate in Art and Design, Kingston University. 

2000-02 
Line of Cut, Galerie Lelong & Co., Paris.

Three Forms for Chicago, Museum Campus, Chicago.

Awarded Honorary Doctorate in Humanities, University of Glamorgan. 

Shift, Galerie Lelong & Co., New York. 

2003-04 
Awarded Honorary Fellowship in Fine Art, University of Wales, Cardiff. 

Awarded OBE for services to art. 

Cube, Sphere, Pyramid installed in Wales, 2007



2005-09 
Pyramids Rise, Spheres Turn and Cubes Stand Still, Annely Juda Fine Art, London.

David Nash, Kukje Gallery, Seoul. 

David Nash - New Works, Haines Gallery, San Francisco. 

David Nash - Monumental Sculpture, Kunsthalle Mannheim, Germany. 

2010-11
Solo retrospective at Yorkshire Sculpture Park. 

Reinforces Capel Rhiw floor to bear the weight of the sculpture collection. 

David Nash - A Natural Gallery, Royal Botanic Gardens Kew, 2012

2012 
David Nash - A Natural Gallery residency and exhibition at the Royal Botanic Gardens Kew, 
London, begins in April 2012. 

2014-18
Coalbrookdale Museum of Iron, England.

Nature to Nature, Fondation Fernet-Branca, St Louis, France.

David Nash charring in 2020



Columns, Peaks and Torsos, Galerie Lelong & Co., Paris, France.

First the Wood, then the Form, Museum Lothar Fischer, Neumarkt, Germany.

Wood, Metal, Pigment, Annely Juda Fine Art, London.

David Nash at Jakobshallen, Galerie Scheffel, Bad Homburg.

2019-22
Young oak saplings planted around the outside of the dying Ash Dome, future generations 
will tend Oak Dome ‘A  Space for the 22nd Century’.

David Nash: Sculpture Through the Seasons, National Museum Cardiff.

David Nash: 200 Seasons, Towner Art Gallery, Eastbourne.

Ash Dome with Oak Ring, 2023

David Nash: The Many Voices of the Trees, Galerie Lelong & Co., Paris.

Return to the Forest, Grizedale Forest Centre, Cumbria.

David Nash: Full Circle, Yorkshire Sculpture Park, Wakefield marking 40 years of association 
with YSP.

2023-24
Part of group exhibition at Kettle’s Yard Cambridge, celebrating the legacy of LYC Museum, 
Cumbria, nearly 50 years after his first collaboration with Li Yuan-chia.

David Nash: 45 Years of Drawing, Annely Juda Fine Art, London; Galerie Lelong & Co, Paris.

David Nash in his drawing studio, 2024
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